Receba o produto que está esperando ou devolvemos o dinheiro.
Ele ajeitou a mala na carroceria da camionete, ela enfim levava embora suas últimas coisas. Durante semanas, fora para a casa dos pais em São Paulo sempre com a mala muito cheia para voltar com ela quase vazia. Ele ia sentindo o seu distanciamento pelo crescente ralear das roupas no armário, nas gavetas. Foram ficando apenas as peças mais novas, algumas tinham sido presentes dele.
Na ausência semanal da amada, quando esta inventava coisas para resolver em sua cidade natal, ele abria as portas do armário e chorava olhando os cabides vazios. Poderia viver sem aquela mulher? Mas aceitaria seu modo de vida tão destoante numa cidade do interior? Ele se sentava no pufe do closet, tentando compreender o que acontecia. As roupas escuras e convencionais dele iam cada semana dando o tom dos armários.
Agora, ela levava tudo embora, sem inventar nenhuma desculpa. Estou saindo para sempre da sua vida, ela falou. Da sua vida e desta cidade. Ele não disse um a, mas pensou que antes de mais nada ela saía de seu guarda-roupa. Quando se conheceram, o que mais o encantou nela foi o seu jeito de se vestir. Roupas tão inusitadas, uma tendência esvoaçante para usar blusas, vestidos, xales, batinhas. Nem era uma mulher bonita, mas aquelas roupas faziam dela uma presença forte. Nas horas de amor, ele nunca a deixava se despir de todo. Ficava sempre com uma peça, nem que fosse um lenço no pescoço, e era olhando para este tecido que ele se entregava a todos os devaneios.
Ela arrumou pela última vez a mala. Socou roupas caras lá dentro. Usou os compartimentos laterais, com seus zíperes barulhentos. Misturou roupas sujas com roupas limpas. Ele ouvia tudo da sala. Quando se fez o silêncio, ela o chamou para dizer que partia. A mala estava sobre a cama, monstruosamente inchada. Ele não olhou para a amada. Olhou para a mala...
