Receba o produto que está esperando ou devolvemos o dinheiro.
De um lado, o assassino Joseph Arcimboldo, que vem assombrando as mulheres de Paris com bárbaros crimes cometidos em série. De outro, Ernest Ripper, escritor sem talento, mas ansioso por inscrever seu nome na história da literatura. Entre os dois, firma-se um contrato que envolve, além de muito dinheiro, perigo: Arcimboldo contrata Ripper como ghost writer para narrar os crimes que cometeu.
Logo, porém, surgem inquietações: Arcimboldo teme que Ripper lhe roube a história, e o escritor receia algum tipo de represália da parte de seu sócio. As tensões se avolumam a cada página dessa narrativa metalingüística em que a vida real transfere-se para as páginas da literatura policial. Nelas, convivem a mocinha romântica, a amante emancipada, uma poderosa editora de hábitos sexuais bizarros, um tio inválido num hospital e um michê que atende mulheres ricas.
Enquanto Arcimboldo almeja eternizar suas façanhas, Ripper sonha em escrever o romance de sua vida. Não se sabe, entretanto, se o livro vai ser concluído pelo biógrafo, assim como não se pode assegurar que esteja encerrada a série de crimes do biografado. A desconfiança entre os dois cresce até que Arcimboldo começa a vigiar Ripper e sua namorada Sabine - e a vítima seguinte pode estar fora da literatura.
